POR FAVOR CIERRE LA PUERTA (RUI PIRES CABRAL)

Bajar por esta calle una noche de agosto
y por momentos no oír nada sino
una voz en la cabeza que hace y que repite
el poema más inútil;

ver por todas partes las señales
perdidas y las cicatrices de un tránsito
fortuito: alguien insiste en abrir
al peligro la puerta del número 133,
mientras los muchachos del café vecino
fuman bajo el toldo a la hora de cerrar
e invaden el verso con una frase
suelta: pobre, se le murió la hija;

tomar en la esquina el taxi donde espera
un hombre sin rostro, seguir
ese camino -para un nuevo comienzo
o una despedida?- y entender
de pronto que todo esto es azar,
no tener la ilusión de otra certeza.