lunes, 14 de noviembre de 2011

UNA FOTOGRAFÍA AÉREA (FERREIRA GULLAR)





Yo debo haber oído aquella tarde
un avión pasar sobre la ciudad
           abierta como la palma de la mano
      entre palmeras
           y manglares
      derramando en el mar la sangre de sus ríos
           las horas
           del día tropical
aquella tarde derramando sus cloacas sus muertos
                                                                                        sus jardines
yo debo haber oído
aquella tarde
            en mi cuarto?
            en la sala? en la terraza
            al lado del patio?
al avión que pasaba sobre la ciudad
                                                               geográficamente
                                                                                            desdoblada
            en sí misma
            y escondida
            bajo los tejados ahí abajo bajo
            las hojas
            ahí abajo en la oscuridad
            sonora del pasto dentro
            del verde caliente
            del pasto
                     allá
junto a la noche de la tierra entre
            hormigas (mi
            vida!) en los pelos
            del vientre y la tibieza
            del cuerpo dentro de la usina
            de la vida
            en cada cuerpo en cada
            habitante
                            dentro
            de cada cosa
            clamando en cada casa
                                                     la ciudad
            bajo el calor de la tarde
            cuando el avión pasó




II

yo debo haber oído en mi cuarto
un ruido cortar otros ruidos
                                               en el alarido de la época
                                                                                           rodando
por arriba del tejado
                                    yo
debo haber oído
(sin oír)
          el ronquido del motor mientras leía
                y oía
          la conversación de la familia en el balcón
                dentro de aquella tarde
                que era clara
                y para siempre perdida
                que era clara
                y para siempre
         en mi cuerpo
         clamando
               (entre zumbidos
                de sierras entre gritos
                en la calle
                entre ladridos
                de perros
                en la galería de la tienda
        en el azúcar ya anochecido de las naranjas
                                                                                  en el sol cerrado
        y podrido
                a aquella hora
        de las legumbres que quedaron sin vender
        en el sistema de olores y negocios
        de nuestro Mercado Viejo
                                                      - el ronquido del avión)






III


yo debo haber oído
          su ruido se atascó en el pantano
          de Camboa en la fiebre
          de Alagado resbaló
                en los parapetos sucios
          en las paredes de barro
          penetró en los cuartos entre hamacas
                                                                           hediendo a gente
          entre retratos
          en los espejos
          donde la tarde bailaba iluminada
Su ruido
era también la tarde (un avión) que pasaba
ahí
como yo
pasaba al margen del río Bacanga
en São Luis do Maranhão
           en el norte
           de Brasil
                  bajo las nubes




IV


yo debo haber oído
o incluso visto
el avión como un pájaro
blanco
romper el cielo
veloz volando sobre los colores de la isla
            de un vistazo pasar
en el ángulo de la ventana
como un hecho cualquiera
            yo debo haber oído ese avión
            que a las tres y diez de una tarde
hace treinta años
            fotografió nuestra ciudad






V


mi rostro ahora
sobrevuela
sin ruido
      esa fotografía aérea
Aquí está
      en un papel
la ciudad que era
(y no me oye)
con sus aguas y sus manglares
aquí está
(en el papel)
una tarde que fue
      con sus calles y casas
                                             una tarde
      con sus espejos
      y voces (que volaron
      en el polvo)
una tarde que fue en una ciudad
aquí está
en un papel que (si queremos) podemos rasgar










 

No hay comentarios:

Publicar un comentario en la entrada