después de la guerra, casi cuando había terminado
una imagen vista en directo. es inestable, una imagen
móvil, su derivar que no termina. Sin embargo
sale
de lo que pasa
podría tener 60 o 35, dice
lo que se dice, dice que no encuentra a su familia, que ya no queda
nada, dice que a veces sueña
que todo vuelve a ser igual que antes
una imagen que vuelve a entrar
lo que queda del fuego de una aldea y alguien hablando a cámara,
sólo cuando se pierden los subtítulos
un par de segundos
todo parece malayo en verdad
contra la ventana de la calle robert
desbordando lo que dice
un accidente de tránsito un auto que cayó, ruedas arriba
a metros de la ruta, el pasto alto y los alambres
y después una ambulancia
una imagen que no termina
una imagen quieta: traje de buzo, negro entero
esa especie de goma
ahora de oferta
robert: imaginar a mi padre cuando tenía mi edad, en medio de la noche, la imagen de mi padre cuando tenía 36 y todavía me inventaba, mi padre y su saber que estaba haciendo lo correcto, la seguridad que ofrecía su sentir que sabía lo que hacía, la decepción con la que ahora me mira, imaginar el modo en que miraba cuando tenía 36 y no sabía, mi padre y su normalidad y el modo en que me miran, la vergüenza que siento, su decepción, porque a veces la siento, cuando siento que hice todo mal, porque a veces siento que hubiera podido, exhibir esa pequeña suficiencia que mi padre todo el tiempo exhibe, la sensación de hacer lo que debía hacer, de hacer exactamente lo que esperaban que hiciera, el despliegue orgulloso de su normalidad, la misma normalidad, pero con otra elegancia
No hay comentarios:
Publicar un comentario